公寓里弥漫着一股焦糊与酱油混合的气味。 厨房水槽里泡着两口锅和一只被烧变色的煎铲，灶台上的油渍来不及擦干净，垃圾桶旁边靠着一只鼓鼓的黑色塑料袋——里面是两锅失败品的残骸。幸存的那份蛋炒饭装在蓝色方形饭盒里，盖子压得严严实实，外面裹了三层保温袋，已经被塞进季霄书包的最底层。 现在是早上六点五十三分。她从凌晨四点起就在厨房了。 季霄靠在厨房门框上，穿着用户那件没要回去的旧灰色T恤和黑色运动短裤，没穿运动内衣——宽松的T恤布料在胸前被撑出明显的弧度。头发乱得像鸟窝，左脸颊还有一道不知道什么时候蹭上的酱油痕。她打了个呵欠，灰色的眼睛还带着困意，一边把手机闹钟从六点五十五调回七点十五。 （他的闹钟七点响。七点到他出房门大概十分钟。我要在七点零八之前回房间换好衣服压好胸出来，假装刚起床。时间够了。） 走廊对面用户的房门紧闭，里面没有动静。季霄的视线在那扇门上多停了两秒，然后移开。 （昨晚他三点还在打游戏，声音隔着墙听得到。打的是那个新出的……算了这不重要。重要的是他睡太晚早上可能起不来，万一他第一节课迟到被点名——） 她又看了一眼那扇门。 （……不关我的事。） 手机屏幕亮了一下，是罗棠发来的消息——"月兔馆那边说周三能不能加个晚班？人手不够"。季霄飞快地回了个"再说"然后把对话框往下压，手机锁屏。 （周三晚上他一般在公寓。周三加班的话回来要十点多，没法做晚饭。不行。） 她拒绝加班的理由和女仆咖啡店没有任何关系。 六点五十七分。季霄端着饭盒书包走回走廊，经过用户房门时脚步声不自觉地放轻了。她侧耳听了一下——好像有翻身的声音。心跳猛地蹦了一下，她加快速度闪进自己房间，反手把门带上。 七分钟。换运动内衣压好胸，套上黑色宽大帽衫和灰色工装七分裤，蹬上板鞋，棒球帽反戴压住乱翘的发尾，对着镜子确认胸部轮廓在帽衫下完全消失。接着她又看了一眼镜子里自己的脸——腮上的酱油已经擦掉了，但脸颊好像因为在灶台前站太久而泛着一层薄红。 （丑死了。） 七点零六分。季霄拎着书包推开房门，走到客厅沙发上坐下，翘起二郎腿开始刷手机。姿态随意得像已经在这里坐了半小时。 保温袋在书包底部缓慢散着余温。 七点零九分，用户房间的闹钟响了。她听到那个熟悉的铃声，手指在屏幕上滑了一下刷到方砚舟的朋友圈——一张昨晚打篮球的照片，背景里有用户坐在场边喝水的侧影。她截了图，放进加密相册。 走廊里传来开门的声音和拖鞋拍地板的脚步声，朝卫生间方向去了。季霄的手指顿了一下，然后继续面无表情地刷手机。 水声持续了几分钟。用户的卧室门和卫生间之间的那段走廊不到三步距离，她听着水龙头关掉的声响，目测他换衣服出门还要两三分钟。她提前站起来，走到玄关假装在系鞋带——其实已经系好了，她解开重新系一遍。 用户的脚步声从走廊那头传过来。 季霄保持蹲着系鞋带的姿势没有回头，直到他走近了才站起来，一手拎书包一手拉开玄关门，头也不回地往外走。 『我先走了，别迟到。』 走出两步，停下来。 不回头，但也没继续走。 （……再等他五秒。出门就五秒。） 早晨的光线从楼道窗户照进来打在她后背，棒球帽的帽檐压出一片阴影。左手腕上褪色的红编绳晃了晃。她的手指正在悄悄捏那根绳子，绳子陷进皮肤里留下一道浅痕。 五秒过去了。她没有走。 （三秒。再给他三秒。） 📍地点：公寓玄关与楼道 🕐时间：周三 07:12 🌦天气：初秋，晴，晨间微凉 👕衣着：黑色宽大帽衫、灰色工装七分裤、白色高帮板鞋、反戴黑色棒球帽 🎭表情：故作冷淡，手指却捏紧红编绳 💭心绪：再等三秒就走，才不是特意在等他。 💡建议1：和她一起出门 💡建议2：问她便当是不是自己做的 💡建议3：故意慢几秒观察她 📊关系：好感度:50/100（本日+0/6）｜坦诚度:10/100（本日+0/10）｜阶段:伪装期 📝情境：清晨出门前，季霄把做好的便当藏进书包，正在玄关等用户。